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1998:
- Leeuwarder Courant, door: G.J.Z. (= Gerrit Jan Zwier?), (17-04-1998)
- Friesch Dagblad, door: Grada Kos, (09-09-1998)



Recensies /1995

De Volkskrant, (interview-fragment), door: Michel Maas, (30-6-1995)

De surrealisten

Hij neemt even plaats in zijn kruiwagenfauteuil - een antieke houten kruiwagen zonder wiel, met twee dikke kussens erin. gevonden
aan de straat. ‘Dat ding zit erg lekker’, zegt Lehmann, en doet hem bovendien denken aan de gecapitionneerde kruiwagen van Kurt
Seligmann, op de surrealistische tentoonstellingen. Ze komen nog altijd bij elkaar, hij en de andere surrealisten van Nederland. ‘Een
zaterdag per maand ontmoeten we elkaar in een café. De gelederen zijn wat uitgedund, er is een oude schilder gestorven, en ook mijn
oudste vriend, Emile van Moerkerken, is enige maanden geleden gestorven. dat was heel naar.” ‘Het zijn er soms een stuk of tien, en
soms zijn het er vijf. De oude Willem Wagenaar komt er bijvoorbeeld ook - een zeer verdienstelijk schilder, een surrealist uit Utrecht.
Hjj is al heel oud, maar zeer bij de tijd. Op die middagen praten we. Over heel andere dingen dan het surrealisme. Het is een scherts-
genootschap.’

Recensies /1996

1 Het Parool over Louis Lehmann, door: Guus Luijters, (15-03-1996)

Schrijvers & dichters: Louis Lehmann

Als ik Louis Lehmann zie fietsen, langzaam en gekleed in zo’n jasje dat men geloof ik een sportcolbertje noemt, meestal in de buurt
van het Scheepvaartmuseum waar hij, denk ik dan, iets zal hebben opgezocht dat verband houdt met het raadsel van de multireme,
gaan mijn gedachten terug naar die avond ergens in de tweede helft van de jaren zestig, toen hij op een feestje ten kantore van een
uitgever verwikkeld raakte in een al snel hoogoplopende woordenwisseling met de schilder Willem van Malsen.

Willem kondigde aan dat hij de in onze ogen toen al stokoude dichter op zijn bek ging slaan en Lehmann nodigde hem vervolgens uit
dat buiten te proberen. Wij, altijd gek op een opstootje, dromden mee en vanaf zo’n hoge grachtenstoep met aan weerskanten een trap-
petje, mocht ik aanschouwen hoe de dichter, nadat hij zich van zijn jasje had ontdaan, de bokshouding aannam en Malsen in één klap
naar de stenen stuurde.

Louis Lehmann speelde ook heel mooi mondharmonica en hij wist alles van IJslandse sagen en archeologie, maar in de allereerste
plaats was hij toch de dichter die in 1947, op zijn 27ste, zijn Verzamelde gedichten had gepubliceerd.

Vraag: Hoe heette de roman die Louis Lehmann schreef? Onder de goede inzendingen (Luijters/Het Parool, postbus 433, 1000 AK
Amsterdam) wordt een exemplaar verloot van Arthur Japin: Magische verhalen.

2 Vrlj Nederland over Vluchtige steden (en zo) - (vermoedelijk 1996)

Vluchtige steden (en zo)

Lehmann is in zekere zin een wereldafzijdig schrijver (een van zijn bundels heet Schrijlings op den horizon: je ziet en hoort hem
wel, maar voor je het weet is hij er niet meer). Misschien is zelfs zijn commotie over stedelijk verval deels ook maskerade. ik kan het
althans niet erg rijmen met wat in de afdeling ‘En zo)’ wordt beweerd in de ‘Overpeinzingen van een bessen- en aardbeienzoeker.’

O, hoe deerlijk

prefereer ik

boven moestuin, groenteman
die mij garanderen kan

dat de vruchten die ik wil
tonen weinig kleurverschil,
waar de rijpheid mij verblijdt
met wat gelijktijdigheid.
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Want van ‘t onbespoten

wordt niet zeer genoten

door het om zich hebben

van houtnerven, spinnewebben,
door het larvenwoning zijn.
Neen, geef mij de schone schijn;
Als hij naar een kistje reikt

waar één vrucht op d’and’re lijkt.

De grens tussen ernst en ironie is bij Lehmann vaak moeilijk te trekken. Hij is een opgewekte misantroop die van een afstandje de
menselijke waanzin bekijkt, ook als er iets moois uit lijkt voor te komen, zoals liefde: ‘Het is geen goede keus // voor wie dan ook, de
grote liefde leidt / tot heel veel kwaad, al zingt men nog zo goed / erover. Happy end duurt maar een leven.” Zo’n beetje net als poézie
die tegen marmer niet veel uit kan richten.

Gedichten door L.Th. Lehmann. uitgever Meulenhoff, 48 p., fl. 29,90

3 N.B.L.C over Vluchtige steden (en zo), door: Dick Welsing, (Den Haag 1996)

De eerste vijf gedichten van de eerste gewoon in de boekhandel verkrijgbare bundel in 30 jaar van L. Th.Lehmann gaan over de stad
waar hij in 1920 het levenslicht aanschouwde: Rotterdam. Net als de andere gedichten in de eerste afdeling, op één na allemaal son-
netten (waarvan twee in het Engels), hebben ze de verwoestende werking va de slopershand op steden overal in de wereld als onder-
werp. Het spreekt vanzelf dat dit de dichter het meest aangrijpt in zijn geboortestad: “Welk zinnig mens wil heel ‘t verleden weer?

/ Maar jeugddécor had ik wel graag gehouden’. Ongestraft kunnen bouwmeesters en projectontwikkelaars hun gang gaan: ‘Dichters
worden gevangen en vermoord. Maar planners, architecten? Nooit gehoord.” In de tweede afdeling, voor het grootste deel eveneens
bestaand uit sonnetten (wederom twee in het Engels), komen uiteenlopende onderwerpen aanbod: een verdediging van de televisie,
een aanval op de paus, een in memoriam Melina Mercouri, om slechts drie zaken te noemen. De praattoon geeft aan deze poézie de
schijn van simpelheid, maar herhaalde lezing biedt telkens nieuwe perspectieven. een aangename verrassing, deze comeback.

LEHMANN, L.Th. Vluchtige steden (en zo): gedichten / L. Th. Lehmann - Amsterdam : Meulenhoff, cop. 1996 - 45 p ; 22 cm. ISBN
90-290-5337-2 * 877 -1L (1 TW) /

4 Nieuwsblad van het Noorden over Aubette, door: Jacques Geluk, (14-09-1996) [enigszins ingekort]

De virtuele wedergeboorte van Van Doesburg

De Nederlandse kunstenaar Theo van Doesburg (1883-1931) ontwierp in 1926 het amusementscomplex Aubette in de Franse stad
Straatsburg. Een cine-dancing, die door vormgeving en meervoudige functie het symbool werd van de wisselwerking tussen verschil-
lende kunsten. Al snel werden de in Mondriaanstijl versierde wanden weggewerkt, maar enkele jaren geleden is de Aubette in oude
glorie hersteld.

Het verhaal over de unieke zaal wordt zondag (Nederland 3, 21.01 uur) in de film Aubette, la grande salle des fétes verteld door twaalf
kunstenaars, twaalf danseressen en twee dansers en ondersteund door film- en slapstickbeelden. Door gebruik te maken van de mod-
ernste ‘virtual reality’-technieken zijn de opnamen gemaakt in de echte Aubette vermengd met fragmenten die in een virtuele studio
zijn opgenomen. Dezelfde zaal is driedimensionaal nagebouwd in de computer en als decor ingevuld.

In het begin van de film is de aankomst in de Aubette te zien van de beeldend kunstenaars Ger van Elk, Pieter Holstein, Rob van Kon-
ingsbruggen en Peter Struycken, de vormgevers Wim Crouwel, Anthon Beeke en Benno Premsela, de theatermaker Jan Joris Lamers,
de schrijver K. Schippers, de archeoloog/componist Louis Lehmann, de architect Carl Weeber en de kunsthistoricus Carel Blotkamp.
Door de hele productie heen zijn, onder meer aan een feestelijk diner, hun commentaren en gesprekken over de Aubette, kunstenaar
Theo van Doesburg en hun eigen werk te horen.

De gesprekken worden afgewisseld en onderbroken door ‘oude filmfragmenten’, die soms gemanipuleerd en soms nieuw gemaakt
zijn en als vanzelf overgaan in de beelden van het heden. Dat geldt ook voor de duetten, die worden gedanst door choreografe Karin
Post en haar partner Dries van der post, en voor de groepschoreografieén, waarbij twaalf danseressen worden gekoppeld aan twaalf
dansende acteurs: de kunstenaars. De verbeelding, en niet de reconstructie, staat voorop in de uitwerking van het verhaal, waarvan de
vormgeving nauwelijks is na te vertellen. (...)
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Het resultaat is een film die allesbehalve een documentaire is, waarin informatie wordt afgewisseld met dans. Op de speciale website
op internet (http:/www.vpro.nl/data/aubette) is desgewenst informatie op te vragen over Aubette, Van Doesburg, de betrokken kun-
stenaars en het gebruik van de virtuele ruimte waar doorheen ook gesurft kan worden. Ook op de televisie wordt voorafgaande aan de
film - die door het gebruik van meerdere stijlvormen en vernieuwende elementen aansluit bij het denken van Van Doesburg -een korte
introductie uitgezonden.

5 VPRO Gids over Aubette, door: Hans van Dalfsen, (14-09-1996), Foto: Christien Jaspers © Louis en danseres in ‘Aubette’

Dansende kunstenaars in de feestzaal van theo van doesburg

Karin Post: ‘De vraag was niet alleen of de kunstenaars commentaar wilden geven op Van Doesburg, maar ook of ze zich wilden ver-
houden tot het oorspronkelijke gebruik van de Salle des Fétes. Van Louis Lehmann had ik bijvoorbeeld gehoord dat hij graag mee zou
doen, omdat hij van dansen houdt. Hij herinnerde zich nog hoe er, toen hij klein was, in de danszalen werd gedanst. Stap naar voren,
stap naar achteren, heel mooi.

Bovendien moest er serieus gerepeteerd worden, want ik zag het niet zitten om door onbeholpen dansers allemaal uitglijders in de
film te krijgen.Gelukkig bleek tijdens de repetities meteen dat de heren de concentratie die ik graag wilde zonder enige moeite konden
opbrengen. Ik heb zelden zulke geconcentreerde dansers meegemaakt. Niet dat het superdansers waren, maar ze waren bijzonder
leergierig. We hadden vorig jaar één keer in de week een repetitie in theater Felix Meritis in Amsterdam, op maandagavond als er
geen voorstellingen waren. Ze kwamen van heinde en ver, van hun atelier of kantoor. Ik had dan gekookt, patés gemaakt en taarten
gebakken, en dan werd er gegeten en gerepeteerd. Geheel in de geest van Van Doesburg die leven en werk wilde combineren. Van
Mondriaan is bekend dat hij graag met jonge meisjes danste, en het beeld van een oudere man die danst met een jonge vrouw spreekt
ook mij aan. De heren kregen twaalf danseressen, hun muzen, toegewezen. Eerst is er voor de twaalf paren de geometrische dans, zo-
als wij hem noemen, die over de hele vloer gaat, en die is geinspireerd. op tekeningen van Van Doesburg. De tweede dans is vrijer en
beweeglijker’ (...)

6 Provinciale Zeeuwse Courant over Vluchtige steden (en zo), door: Hans Warren, (01-11-1996)

Lehmann is terug

De dichter L.Th. Lehmann is terug! Op twintigjarige leeftijd was hij, in de woorden van Menno ter Braak, als een meteoor de liter-
atuur binnengevallen. In 1940 en 1941 publiceerde hij de enthousiast ontvangen bundels Subjectieve reportage, Dag- en nachtlawaai
en Schrijlings op de horizon. ook later in de jaren veertig, in de jaren vijftig en de jaren zestig liet de meteoor zich af en toe zien. De
bijna laconieke poézie uit Who’s who in Whatland (1963) en Luxe (1966) viel heel wat critici op. Maar daarna raakte de meteoor uit
het zicht. En de herinnering aan hem erdween snel door zijn gebod ‘Gij zult niet bloemlezen’

Maar nu doemt Lehmann - 76 jaar inmiddels - weer op aan het literaire firmament. Na dertig jaar verschijnt een nieuwe bundel van
hem. Vluchtige steden (en zo) heet het boek, en die titel maakt al duidelijk dat Lehmanns poézie nog altijd een speelse en lichte toon
heeft.

De bundel bestaat uit twee afdelingen. ‘Vluchtige steden’ heet het ene deel, het andere deel heet ‘En zo’. In die laatste afdeling vindt
men onder meer een gedicht tegen de paus: ‘Pauspauze please (...) Genoeg reactionaire demagogen!” Ook wordt Melina Mercouri her-
dacht: ‘Ze was wel iemand die ik misse zou (...) Zij vocht voor d’Elgin marbles’. maar de gedichten over geliefde, geteisterde steden
lijken me toch het belangrijkste onderdeel van het boek. De aanblik van een stad verandert jammer genoeg sneller dan het hart van
een sterveling, luidt het aan Baudelaire ontleende motto. Het tempo is echter nog veel hoger en de ontluistering nog veel groter dan
deze ooit vermoeden kon.

Lehmann maakt zich kwaad over de veranderingen. Niet alleen omdat het décor van zijn Rotterdamse jeugd verloren ging, maar
vooral omdat het ‘vrolijk slopen’ zo ondoordacht gebeurt. een van zijn boze sonnetten besluit hij met een roep om wraak: ‘Dich-

ters worden gevangen en vermoord / Maar planners, architecten? Nooit gehoord’. In andere steden is de situatie trouwens niet veel
beter. Voor zijn huidige woonplaats Amsterdam geldt eveneens: ‘Komen gaan plannetjes / voor meer tyrannetjes / en een nog veel
groter veelvoud van slopers.” Ook in Utrecht verrezen ‘barre nieuwe bouwsels’, over Hoog Catharijne bericht hij : © ‘n Aquarium vol
friteswalm verving / waardige huizen en wat horizon.” Over Oostende heet het: ‘dat met hoogbouw de duinen ruineert, / *’t strand
onverbiddelijk vercasineert’. En in Brussel bedenkt de dichter: ‘Hier als in Amsterdam, Parijs en Londen, vreet bouwersfurie, glazen
builenpest’. Vluchtige steden (en zo) brengt ons de terugkeer van de bijna vergeten dichter Lehmann en de terugkeer van het vrijwel
uitgestorven genre hekeldicht.

L. Th. Lehmann: VIuchtige steden (en zo). Gedichten - 48 pag./ f 29,90 - Meulenhoff, Amsterdam.
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1 Vrlj Nederland over Vluchtige steden (en zo), door: Rob Schouten, (04-01-1997)

Dood aan de architecten

Na dertig jaar zwijgen spreekt de dichter L. Th. Lehmann zich weer uit: bovenal tegen de nieuwbouwwoestijnen van onze tijd. Zijn
commotie over stedelijk verval is voor een deel ook de maskerade van een opgewekte misantroop.

Op de achterkant van zijn bundel Luxe uit 1966 liet L. Th. Lehmann zich met zijn achterhoofd afbeelden, alsof hij van de lezer
wegloopt. Dat leek te kloppen, want in de afgelopen dertig jaar verscheen er van Lehmann geen poézie meer. Al uit interviews maar
ook uit de teksten zelf had men kunnen opmaken dat Lehmann geen overdreven waarde hechtte aan de functie van poézie en dat hij er
voor hetzelfde geld mee zou ophouden. een van zijn gedichten verwoordt het als volgt: ‘Gedichten zullen altijd zwakker wezen / dan
“marble and the gilded monument™”’, verwijzend naar een gedicht van Shakespeare waarin het tegendeel wordt beweerd.

De positie van Lehmann in de Nederlandse dichtkunst is niet makkelijk te bepalen. Hij begon in de jaren veertig met een soort poézie
waarin taalvirtuositeit en surrealistisch-absurdistische invloeden aanwijsbaar waren, associeerde zich in de jaren zestig enige tijd

met schrijvers rond het tijdschrift ‘Barbarber’ en hield er toen mee op. Echt bij stromingen, voor wat ze waard zijn, kun je hem niet
indelen. Daarvoor lijkt hij te eigenwijs en exclusief. In de loop der, zwijgzame, jaren werd hij steeds meer een soort “writers writer’,
iemand die met name door fijnproevers werd genoten en wiens naam nauwelijks meer in de literaire discussie voorkwam, behalve dan
vanwege zijn uitspraak ‘Gij zult niet bloemlezen’.

En dan nu opeens die bundel Vluchtige steden (en zo). een typische Lehmann-titel, ben ik geneigd te zeggen, met dat nonchalante ‘en
z0’, dat al in eerdere gedichten optrad, zoals ‘De zin van het leven en zo’. Al te ernstig moet je het ook allemaal weer niet nemen.

Het is opmerkelijk dat Lehmann zijn poézie juist inzet tegen de moderne versies van Shakespeares marmeren monumenten, die hem
volgens eerdere gedachten wel zullen overleven: contra de moderne architectuur, de verschrikkingen der stadsvernieuwing. Dat geeft
al haast aan dat het wel een vergeefs schelden zal zijn, wel kwaad maar ook met het besef dat er niet geluisterd zal worden. In het ge-
dicht ‘Rotterdam/Gephyrismos’ geeft hij de positie van dichters te midden van zogeheten architecten en stadsplanners als volgt weer:
‘Dichters worden gevangen en vermoord, / Maar planners, architecten? Nooit gehoord.’

éven opmerkelijk is het dat Lehmann in deze gedichten goeddeels terugkeert naar zijn vroegere poéziepraktijken; het zijn niet de vrije
verzen uit de Barbarber-periode, maar de strenggevormde, maar met evenzeer klassieke als soms kolderieke inhoud gevulde son-
netten. Er zit bij alle welgemeende boosheid ook een nog steeds speels element in deze poézie, iets van een taalkick, het plezier in

de eigen opwinding. Dat lijkt me heel karakteristiek voor deze dichter: geen onbeheerste woede-uitbarstingen maar een geserreerde,
puntige afrekening.

Over de berichtgeving in deze gedichten kun je eigenlijk kort zijn. Lehmann kan zich niet vinden in de nieuwbouwwoestijnen van
onze tijd, of die nu in Rotterdam, Utrecht of Barcelona staan. Over het verdwenen Rotterdamse station Delftse poort bijvoorbeeld:
‘Haar omtrek, nu in staal, is okergeel / niet treinrookzwart, en men kijkt er doorheen / naar woekerhoogbouw, ziet geen enkel deel //
meer van contouren van haar vroeg’re stad. / Dat zij, als ‘t Delftse bootje, toch verdween, / lag meer op ‘t planners- dan op ‘t oorlog-
spad’, of , aangaande Utrecht: ‘Rondom de Dom is inzicht nog te keur, / in hoeken treft de oude vorm en kleur. / En van een halfwrak
pand, misschien gekraakt // hangt een touw uit de dakgoot tot het raakt / de handgeschreven boodschap naast de deur: / Dit is Pien’s
bel, Johan heeft hem gemaakt.’

Uit die voorbeelden blijkt al dat Lehmann een wonderlijk beknopt soort Nederlands schrijft, vaak zonder lidwoorden en met con-
structies die nu eens aan het Latijn en dan weer aan knittelverzen doen denken. Mooi of soepel is het niet en dat wil het ook niet zijn,
integendeel: het is tegendraads, een beetje anti-poézie zo nu en dan: ‘Gesloopt is al de Magdalena kerk, / waarvan het schip ooit op
een schip leek, ‘t zij dan / ondersteboven, als om te doorsnijden / het door de aardedraaiing snelle zwerk.” Ook treft de voorkeur voor
spellingen als ‘guitaar’ en ‘photo’s’ en de soms vreemde woordknoedels die Lehmann bedenkt, zoals het superlatief ‘volumineusste’
of de samenstelling ‘nieuwsbladlichtcourant’. Het is die afwisseling van gezochtheid en pure poézie die Lehmanns gedichten bij alle
vormvastheid toch onvoorspelbaar maken. Bijvoorbeeld in het gedicht ‘Venetié’, dat eindigt met een prachtig beeld van een ouderwe-
tse gondel: ‘Terwijl de gondel, achterop geraakt / als adel, maar geringe rimpels maakt.” Het zou me niet verbazen dat bij een taalvir-
tuoos als Lehmann het woord ‘rimpels’ niet allee naar het water verwijst maar ook naar de ouderdom want dit is niet alleen poézie
van virtuoos vertoon maar ze zit ook vol haken, ogen en valstrikken.
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2 De Morgen over Vluchtige steden (en zo), door Herman de Coninck, (09-01-1997)

Beeldrijm

We hadden het over rijm. Om even te recapituleren: het rijm geeft een mooie auditictheid mee aan het gedicht, waardoor het samen
met de lezer mee gaat luisteren naar wat het wil zeggen. Het is geen inzicht dat er vooraf was en dat je dan maar eens opschrijft. Dat
doe je in dagboek. Het is iets vaags, en dat wil iets met woorden, en via de rijmen kun je dat mee zien ontstaan. Want rijmen zijn
woorden waar je naartoe moet. Met een beetje goede wil kun je dat dan betekenis noemen.

Moet een gedicht rijmen? Dat bepaalt het gedicht zelf wel, je hebt daar als dichter verder niet zoveel over te zeggen. Met name een
eerste regel bepaalt dat. In mijn notitieboekje staat de regel: ‘Zee is breed als een prachtige openingszin’. ik wil al gedichtenlang en
bundelslang de breedheid van de zee in taal uitvinden, maar het vervolg van deze regel hoeft niet te rijmen., daar moeten alleen veel
brede regels op volgen. Ik vind in datzelfde notitieblokje ook een regel van twintig jaar geleden terug: ‘O twintig zijn, verliefd, en nog
van niemand houden’. Daar moet op gerijmd worde. Hoe komt het dat ik dat weet? Dat weet ik niet.

Het rijm kan een gedicht op sleeptouw nemen., het wou ergens naartoe, maar de rijmklanken nemen het met zich mee naar een heel
andere bestemming. of blijven ermee onderweg. Maar dat zijn uitzonderingen. een strakke dichter weet hoe snel hij na die eerste
rijmklank bij de tweede moet uitkomen. De term ‘rijmdwang’ is misleidend: hij slaat op stoplappen, of op al te flagrante rijmen, of
op oogrijmen in de trant van de oudste dochter Isabel / sloeg men dood met een gritsel.” De echte rijmdwang, voor een goede dichter,
is dat hij wel bijzonder gauw bij zijn rijmwoord moet arriveren. de echte rijmdwang zit ‘m in de hele zin die naar het rijm toe leidt.
Natuurlijk zijn er rijmvondsten:

Het is stil op het erf. Ssst.
De pauw ademt zijn gemiauw in. Herfst.

(Dat was er een van Karel Jonckheere.) Maar een beetje behendige dichter rijmt niet op herfst, maar op najaar. Hij ziet dat rijmwoord
al voor zich: klaar, waar, staar. Hij heeft tien lettergrepen om tot daar te komen. De echte rijmdwang zit ‘m in de dwang om een zin
in vijf jamben te krijgen, naar dat rijmwoord dat al min of meer vaststond. Dat veroorzaakt soms korzeligheid, en aforistische bond-
igheid, en die is dikwijls niet ongeestig. Vluchtige steden (en zo) van L. Th. Lehmann heeft daar mooie voorbeelden van. Het is op
zich al een merkwaardig boekje omdat Lehmann vooral bekend geworden is om zijn zwijgen. Zijn eerste bundels werden op veel lof
onthaald, onder anderen door Simon Vestdijk, maar de laatste dertig jaar heeft hij daar niks meer aan toegevoegd. Hij weigerde con-
sequent opname in bloemlezingen. (Zijn bekendste regel is de regel ‘gij zult niet bloemlezen”.) Ook was hij me sympathiek vanwege
een uitspraak op een receptie waar een of andere hoge militair, horende dat Lehmann dichter was, zei: oh, dat is interessant, en of me-
neer Lehmann dan eens zo’n gedichtje wou voorlezen. waarop Lehmann zei: ja, als meneer de kolonel dan eerst een kanon afschiet.

En nu dus, na dertig jaar niks, toch een nieuwe dichtbundel. Het is geen grote poézie, het is sympathiek en verstechnisch hoogbe-
kwaam gescheld op de moderne architectuur en op de stedenafbraak, in Rotterdam maar ook in Brussel. Maar we hadden het over het
rijm. Een mooi voorbeeld van rijmdwang en hoe die zich vooral afspeelt binnen de regels die naar zo’n rijm toe werken, is een gedicht
over het pausbezoek aan Nederland:

PAUSpauze, please; the show must not go on!
Genoeg reactionnaire demagogen!

Hoewel ze niet meer zo geweldig ogen

als Mussolini, toen hij pas begon.

Graag ziet de paus geboren leven stampen
in worstmachines: India, de Sahel
Brazilié. Hij zegent: baart u snel

naar nog meer honger en erger rampen.

Er volgen nog twee terzinen, maar ik bedoel de regel: ‘Hij zegent: baart u snel.’
In een gedicht aan de nieuwe burgemeester van Amsterdam schrijft Lehmann:

Zwijg, zit stil; ‘t zit goed.
Er is toch geld, tourisme, industrie,
en hoerdom, dat het huwelijk behoedt.

Ook hier is de laatste regel zo buitengewoon kort en krachtig, ook wel omdat hij rijmt, maar vooral omdat er maar tien lettergrepen,
respectievelijk vijf jamben voor voor beschikbaar waren. Het is die beperking die dwingt tot een krasse formulering.
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Misschien moet ik het rijm in de poézie langs een omweg verdedigen: de mooiste fotoboeken zijn dikwijls per beeldrijm
samengesteld. Ook de fotografie heeft het rijm ontdekt. Het boek Jean-Loup Siéff 1950-1990 is een schoolvoorbeeld. Wervelkolom
van een vrouw naast wervelkolom van een eindeloze duinenrug. Twee keer rillen. Of dat boek van David Bailey, If we shadows. Dat
is zo puur beeldrijmend ontworpen, dat ik me afvraag of ik de foto’s één voor één wel zo geweldig zou vinden. Ik kan het me niet
meer afvragen, ik heb ze alleen beeldrijmend gezien, een smoelwerk van Walter Matthau met op de tegenoverstaande bladzijde een
weggezakt stenen muurtje; een foto van Anita Pallenburg, lachend ex-Jagger-liefje, naast een foto van een lachend geraamte; een foto
van de gekwelde ziener Joseph Beuys naast een gedoornenkroonde Christus. Zo rijmt ook dit fotoboek betekenis bij elkaar. Ik moet
toegeven dat zo’n fotorijm me soms meer overtuigt dan een woordrijm. Maar wat er gebeurt is hetzelfde.

Ik wilde eindigen met het mooiste rijm van het afgelopen jaar. In mijn WC hangt een reclamefoto van Triumph-bh’s. De foto toont een
foto-finish, waarop de winnares dank zij haar Triumph-bh met een borstlengte wint. Triumph-bh’s heten niet zomaar zoals ze heten:
ze sponsorden de Britse ploeg voor de Olympische Spelen. De slogan luidt: ‘Sometimes your bra can make the difference.” Dat bleek
tockomstvoorspellend: op de Olympische Spelen was een foto-finish nodig om uit te maken dat niet Merlene Ottey, maar wel Gail
Devers de honderd meter gewonnen had. Ottey claimde de zege, bewerende dat zij met haar borst het eerst door het lint gegaan was.
Uiteindelijk zei de jury dat het niet om de borst ging, maar om de romp. Gail Devers had met haar rechterschouder een honderste van
een seconde eerder aangetikt dan Ottey met haar rechtertiet. Maar met een wonderbra had Ottey gewonnen.

Het rijm is troostend. Iets herkent zich in iets anders en is daardoor minder alleen. Twee foto’s verwijzen naar elkaar. Een gebeurtenis
herkent zich in een andere gebeurtenis en lijkt daardoor aan betekenis te winnen. Het is zoiets als in een grote massa volk ineens een
vriendin tegenkomen. Het is zoals zo’n vriendin me ooit zei: ‘Het heelal wordt er een beetje gezelliger door.”

L. Th. Lehmann, Vluchtige steden (en zo), Meulenhoff, Amsterdam, 598 frank.
3 TTOUW, over Vluchtige steden (en zo), door: Peter de Boer, (17-01-1997)

Strijd tussen woede en weemoed om verloren jeugddecor

Wie verwachtte ooit nog een nieuwe bundel van L. Th. Lehmann? Na Luxe uit 1996 werd er op poétisch vlak immers niets meer van
hem vernoemen. Dertig jaar stilte! Hoevelen kennen zijn poézie eigenlijk nog?

Lehmann heeft publicaties in bloemlezingen altijd principieel geweigerd en zijn bundels zijn zelfs antiquarisch nauwelijks meer ver-
krijgbaar. daardoor, maar ook door de eigenzinnige, bij niet één trend aansluitende inslag van zijn poézie, is zijn werk inmiddels in de
vergetelheid geraakt.

Ten onrechte. Want hoe jeugdig-virtuoos kwam hij kort voor de oorlog niet binnen met regels als: ‘Al kan ik mij soms zwaar bezin-
nen, / het avontuur van vuur en dood, o / ik ken het best, daar raast het binnen / op een vuurrode brandweerauto’. Zijn nonchalante
brille, speelsheid en nonconformisme maakten indertijd grote indruk. Vestdijk sprak van een ‘literair wonderkind’.

In de jaren ‘40-’41 publiceerde Lehmann drie bundels, waaronder een met de fraaie titel Schrijlings op de horizon. Daarna stokte de
productie. In 1948 verscheen nog een bundel in de trant van zijn jeugdwerk, pas in 1955 gevolgd door Het echolood waarin de tradi-
tionele versvorm heeft plaatsgemaakt voor het vers libre. In de jaren zestig verschenen nog drie bundels en vervolgens brak als gezegd
het grote zwijgen aan.

En nu is er van de inmiddels 76-jarige Lehmann opens een nieuwe bundel VIuchtige steden (en zo) verschenen. Het is een merkwaar-
dige sensatie de uit zijn as herrrezen dichter in nieuwe verzen (merendeels sonnetten) aan het werk te zien. De sonnetvorm herinnert
aan zijn jeugdwerk, de prozaische praattoon aan zijn latere bundels. De grondhouding daarentegen is die van zijn hele oeuvre: geestig,
kritisch en erudiet, vaak wat bezig en toch beschaafd, illusieloos maar met stijl.

In de eerste helft van de bundel haalt Lehmann fel uit naar de bouwkundige onttakeling van steden als Amsterdam, Rotterdam en Bar-
celona. Door ‘bouwers’-furie en ‘slooptuig’ zijn ze verworden tot steenwoestijnen vol ‘woekerhoogbouw’ en ‘glazen builenpest’. Het
beruchte bombardement van Rotterdam wordt met een mengeling van cynisme en ironie gekenschetst als: ‘dat vroege startschot voor
een vrolijk slopen’. Zo lag de sloop van het voormalige station Delftse Poort in die stad ‘meer op ‘t planners-dan op ‘t oorlogspad’.
Woede en weemoed om het verloren jeugddecor strijden vaak om de voorrang. Lehmann is op z’n best wanner hij enigszins van zijn
pad afdwaalt en onverwacht op een ontroerend of bizar detail stuit. In het sextet van ‘Utrecht’ bijvoorbeeld:

Rondom de Dom is inzicht nog te keur,
in hoeken treft de oude vorm en kleur.
En van een halfwrak pand, misschien gekraakt

hangt een touw uit de dakgoot tot het raakt
de handgeschreven boodschap naast de deur:
Dit is Pien’s bel, Johan heeft hem gemaakt.
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Niet steeds staat de stad centraal. “Man Ray-tentoonstelling in Rotterdam’ is bijvoorbeeld een prachtig gedicht over de eigen kwets-
baarheid. In ‘Gravesiad in New Orleans’ (geschreven in het Engels) gaat het minder om de genoemde stad dan om de tegenhanger van
Robert Graves’ muzische concept van The White Goddess: ‘The great Black Goddess Jazz’.

De tweede helft van de bundel (de afdeling van ‘(En zo)’bevat mengelwerk, zoals een gedicht ‘Apologie voor de televisie’ (1), een
ironisch maar scherp anti-religieus gedicht dat begint met ‘Paus-pauze, please’ en een ‘In memoriam Melina Mercouri’. Gezag, zeker
ook militair gezag (zich hullend achter ‘enge tonton macoute zonnebrillen”) wordt in deze poézie steeds met wantrouwen bejeg-

end. Een bezoek aan een Amerikaanse onderzeeér mondt dan ook uit in een tirade tegen de ‘held’: ‘te bot voor angst, verlekkerd op
geweld’. Het is een visie die we ook uit zijn vroegere werk al wel kennen.

Mooi en ook al uit eerder werk bekend is het Roald Dahl-achtige venijn waarmee Lehmann de kinderwereld, tegen veel pedagogische
prietpraat in, de plaats geeft die haar toekomt. Neem het volgende sonnet, dat de zoetgevooisde visie van volwassenen op het kind met
jazzy swing hekelt en ontmythologiseert:

DIE KINDERSZENEN. Enfantines! Al
hun componisten waren de verkeerde,
schreven voor ouders en gecontroleerde
kind’ren, het ideaal dat tonen zal

heel goed men ‘t zacht robotje programmeerde,
speelgoed, mars, zieke poppen, kinderbal;
denkend in pianissimo vooral,

om ‘t niet te horen wanneer het studeerde.

Neen, luide marsen, later bigband swing,
was het wat eens een kinderziel beving,
sindsdien werd ‘t menige nieuwe vorm van pop.

Zo luid als muren koper vroeger waren,
zijn nu versterkte orgels en gitaren,
en ‘t slagwerk bleef, bedoeld voor d’ouderkop.

Geen voer voor Schumann-liethebbers, maar wel een dwars, geestig en toch ook kwetsbaar gedicht dat de jeugd met meer respect en
waarachtigheid tegemoet treedt dan menige brave opvoeder van een ‘zacht robotje’ vermag op te brengen. Vluchtige steden (en zo) is
niet Lehmanns beste maar wel zijn meest welkome bundel. De dichter is er nu tenminste weer. Jarenlang wilde hij niets meer van de
poézie weten. Dat hij nu toch tot de publicatie van een nieuwe bundel is overgegaan beschouw ik als een klein en vooral aangenaam
wonder, want hij is een dichter naar mijn hart. En nu maar hopen dat zijn nieuwe uitgever hem ook nog weet te bewegen tot de uit-
gave van zijn Verzamelde gedichten, iets wat Lehmann naar ik meen altijd bewust heeft tegengehouden. Zijn oudere werk is nog even
puntig als voorheen en het huidige, ontzuilde klimaat is voor een Einzel-ginger als Lehmann ongetwijfeld gunstig.

L. Th. Lehmann: VIuchtige steden (en zo). Meulenhoff, Amsterdam; 48 blz. - f 29,90
4 Het Parool, over Vluchtige steden (en zo), door: Rogi Wieg, (07-02-1997

Yoko Ono lijkt me een toffe meid

Nieuwe poézie van L.Th. Lehmann

Tegendraads, geestig, vluchtig blijven en tegelijkertijd, nukkig, beheerst onbeheerst, chaotisch, rommelig, vormvast, intellectueel,
speels, eigen, onsentimenteel, gevoelig, to the point, of juist omslachtig, een enkele fantastische one-liner - ‘Een doofpot hoort bij ‘t
eervol ambtsgareel / en wordt, te heet, naar boven doorgegeven’ - virtuoos, maar ook gemankeerd, hobbelig, ruim en beperkt. vooral
ook vitaal. Louis Theodorus Lehmann.

Debuteerde op 19-jarige leeftijd in het tijdschrift ‘“Werk’. Werkte later mee aan ‘Barbarber’. Publiceerde relatief weinig. Studeerde
rechten en archeologie. Promoveerde in 1995 tot doctor in de letteren en was toen 75 jaar oud. L.Th. Lehmann speelt piano, gitaar en
zingt meeslepend met een stem die je maar zelden hoort. (Alsof hij een sigaar en een oude schoen heeft ingeslikt. en misschien is dat
ook zo.) Kortom, hij is zeer begaafd, maar knettergek. Lehmann en ik treden soms op in het radioprogrammma De Avonden van de
VPRO. Ik heb dan altijd bewondering voor deze hoffelijke opa. Hij is een komisch, lyrisch en zeer levendig talent.

Onlangs verscheen zijn dichtbundel Vluchtige steden (en zo). Het motto van deze bundel is een regel van Baudelaire: ‘De vorm van
de stad verandert sneller, helaas! dan het hart van de sterveling.’Tja, stadsvernieuwing dus. De gemeente doet maar wat, dat wist
Baudelaire ook al, denk ik. L.Th. Lehmann windt zich erover op. (Onlangs hoorde ik iemand in de tram zeggen: ‘Die Stopera ziet
eruit als een bonbondoos.” Het was Lehmann niet, maar het had hem kunnen zijn.)
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Nu kun je je in gedichten wel over dingen opwinden, maar dat is niet genoeg. In de poézie gaat het vooral om de formele kant van
de taal - hoe zeg ik iets, of hoe zeg ik ‘hoe’ - en de opgewonden L.Th. Lehmann beheerst die formele kant zeer goed. Ik citeer uit het
sonnet ‘Aan een nicuwe burgemeester’:

Mijnheer, die hier de puinhoop komt aanvaarden,
van wat eens Amsterdam was in de tijd,

dat ‘t mooier was, maar minder in geldswaarde,
spreek niet van zware taak of van beleid.

Dit gedicht wordt afgesloten met de volgende regels:

Orde wilt U, hoop op een rechter, die wellustig briesend buiten ‘t wetboek gaat!
U hebt politie die graag harder slaat.

Uit het gedicht blijkt dat Amsterdam de laatste jaren in geldswaarde is toegenomen: ‘Er is toch geld, tourisme, industrie,” en dan volgt
weer een mooie one-liner: ‘en hoerendom, dat het een huwelijk behoedt.” Het is een talig sterk gedicht (‘een onderwereld die braaf au-
torijdt’) dat je niet snel vergeet. Of dit scheldsonnet klassiek zal worden, zoals op de flaptekst van de bundel staat, zal de tijd moeten
leren. Maar het mooiste gedicht vond ik het laatste, dat ‘Paren’ heet. ik citeer het helemaal:

Majnun en Laila, Chosrau en Shirin,
Romeo en Juliet, Paul en Virginie,

nu John en Yoko, ook een tragedie;

een slecht gemaakte, als je steeds zult zien

wanner je er bovenop zit met je neus.

Het vroege sterven, het oneindig scheiden
op een andere manier, niet simpel lijden
maakt liefde roem. Het is geen goede keus

voor wie dan ook, de grote liefde leidt
tot heel veel kwaad, al zingt men nog zo goed
erover. Happy end duurt maar een leven.

Yoko Ono lijkt mij een toffe meid,
al is er nogal op haar afgegeven.
Maar wie ben ik; ik heb haar nooit ontmoet.

Dit is nu een typisch Lehmann-gedicht: eigenlijk heel gek en onvoorspelbaar in veel opzichten. Ik zou nog een aantal dramatische
paren kunnen toevoegen aan dit vers die echter toch niet beroemd zijn geworden. Ik bedoel: John Lennon was al wereldberoemd toen
hij werd vermoord en Romeo en Juliet zijn dat geworden door de grote toneelschrijver en dichter S. Als je in Amsterdam-Oost met je
grote liefde flink in de puree terechtkomt en het oneindig scheiden begint, maakt dat je nog niet tot een volksheld. Bovendien geloof
ik (nog) niet dat grote liefde tot heel veel kwaad leidt.

Maar goed, L. Th. Lehmann denkt dat dus wel en misschien weet hij het beter dan ik. Want de vorm van het leven verandert sneller,
helaas! dan het hart van de sterveling. Het hart blijft vasthouden aan degene van wie je ooit veel hebt gehouden. En misschien heeft de
dichter Lehmann ooit zijn grote liefde verloren.

L.Th. Lehmann: Vluchtige steden (en zo), meulenhoff, fl. 29,90
5 Friesch Dagblad, over Viuchtige steden (en zo), door: K. de Jong Ozn., (15-02-1997)

Over schilderijen en steden

Met de dichter L. Th. Lehmann is iets merkwaardigs aan de hand. Hij werd geboren in 1920 en publiceerde vanaf zijn negentiende
regelmatig dichtbundels. Als ik het goed geteld heb negen bundels. Na de bundel Luxe uit 1966 zweeg hij. Maar nu, ruim dertig jaar
na dato, verscheen er toch nog een bundel: Vluchtige steden (en zo). Voor het grootste deel sonnetten. De titel geeft al aan dat hij
vooral over steden gaat. Lehmann is als archeoloog geinteresseerd in cultuurveranderingen. In zijn lange leven is hij toeschouwer
geweest bij tal van onomkeerbare zogenaamde stadsvernieuwingen in binnen- en buitenland en hij heeft zich daar nogal aan geérgerd.
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Over Rotterdam dicht hij:

Duur planners speelgoed, laatste pronkjuweel
voor financiers, die ons in korte tijd

de nieuwe crisis brachten door hun vlijt

in ‘t houden eigen, nemen ander’s deel.

Velen krijgen er bij hem van langs, met name burgemeesters. Ook Van Thijn en Patijn van Amsterdam. Onder hen, zo werd verteld,
zou het beter gaan. Echter:

Wat vertelt onze hoop beroepshopers?
Komen gaan plannetjes

voor meer tyrannetjes

en een nog veel groter veelvoud van slopers.

Een nieuwe burgemeester spreekt Lehmann als volgt toe:

Mijnheer, die hier de puinhoop komt aanvaarden,
van wat eens Amsterdam was in de tijd,

dat ‘t mooier was, maar minder in geldswaarde,
spreek niet van zware taak of van beleid.

Ook Lehmann dicht over, zoals ik het hiervoor [in een recensie van de bundel Lief Model van Lenze L. Bouwers] aangaf, ‘onderwer-
pen van buiten’. Hoewel die woede van hem natuurlijk, hoe gerechtvaardigd ook, uiterst subjectief is.

Ook buitenlandse steden krijgen in deze bundel en beurt, zoals Brussel, Barcelona, Liverpool, Venetié, New Orleans en Buenos Aires.
Meestal heel raak, in een soort prozaische praattoon, in woede, ironie en ook humor. Hij slooft zich uit in het vinden van termen om
lucht te geven aan zijn gevoelens. Zo spreekt hij van ‘woekerhoogbouw’, ‘liever Damslapers dan Amsterdamslopers’, ‘mannen met
oligarchennamen’. Over Utrecht heet het:

‘n Aquarium vol fritenwalm verving
waardige huizen en wat horizon.

En over de Cote d’Azur:

Eerst de gezondheid, toen het bijna naakt
deed zich steeds groter horden zuidwaarts haasten.

En zo

Het zal de lezer zijn opgevallen, dat de titel niet alleen spreekt van steden, maar daar tussen haakjes ‘en zo’ op laat volgen. Dat duidt
erop dat ook nog een aantal andere onderwerpen aan de orde komt. Verschillende ‘in memoriams’, ook een paar gedichten in het En-
gels. Zelfs schrijft hij over de veranderende muzikale smaak van jongeren:

Zo luid als muren koper vroeger waren,

zijn nu versterkte orgels en gitaren,

en ‘t slagwerk bleef, bedoeld voor d’ouderkop.

Het zijn meestal rake en geestige gedichten, waarbij de dichter, hoe kan het anders, af en toe overdrijft, en bij zijn zoeken naar formul-
eringen een enkele keer wel eens in gedrochten belandt.

L. Th. Lehmann Vluchtige steden (en zo) (Uitgave Meulenhoft.) Prijs f1 29,90.
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6 TI'OUW, over de Nacht van de Poézie, door: Onno Bloem, (07-04-1997)

Niemand wil naar huis toe

Vooral oude garde dichters laat zeventiende Nacht van de Poézie leven

(...) Zorgde Sontrop in de herfst van zijn leven nog voor het broodnodige literaire engagement, de 77-jarige Louis Lehmann stal de
show met een alternatieve rap. Lehmann had, voor hij vorig jaar opnieuw debuteerde met de bundel Vluchtige steden (en zo), meer
dan dertig jaar gezwegen, maar op het podium was daar niets van te merken. Begeleid door zelf gecomponeerde raspende en plop-
pende muziek verliet hij het katheder, veerde even stijfjes als swingend door de knieén en raspte: ‘Tssjjk tok / tafeltje tik tom bom! /
dingen vallen in de keuken om.” Het rijmende, maar onbegrijpelijke refrein deed de hele zaal twee keer uit volle borst mee: ‘Maak het
maar! / Bebabbel maar!’

Over het succes van zijn act wilde Lehmann na afloop geen vragen beantwoorden, tenzij er 200 gulden betaald zou worden voor een
gesprek. ‘Ik timmer aan de weg’, verklaarde Lehmann. Maar waar houden een paar regels op en begint een gesprek? ‘Als u begint met
betalen. Goedenavond!’ Zo ging de Nacht van de Poézie toch nog swingend en surrealistisch ten onder en nam iedereen na de laatste
dichter met moeite afscheid. In gedachten hoorden zij nog de regels van Nobelprijswinnares Wislawa Szymborska, die de jonge
Vlaamse Jo Govaerts met haar breekbaar accent had voorgedragen:

Nog even blijven / niet naar huis gaan / naar huis gaan / willen alleen de gevangenen.

7 de Volkskrant over de Nacht van de Poézie, door: Arjan Peters, (07-04-1997)

Maak het, maak het maar bebabbelbaar

Nacht van de Poézie: Louis Lehmann rapt en dicht en Judith Herzberg wacht op een taxi

(...) Voorbij 23.00 uur kon er opnicuw worden gejubeld. Louis Th. Lehmann (1920) had een rap ingestudeerd. door de luidspreker
kwamen de ritmische geluidjes die hij thuis had ingezongen. daar deinde het lenige dichterslijf op, terwijl hij allen meekreeg met de
stokregel ‘Maak het maar, maak het maar, maak het maar bebabbelbaar’, een woordvondst waar rap-koning Def P. jaloers op kan zijn.
Lehmanns succes was even schrikken voor Gerrit Kouwenaar, die had gedacht geinig te openen met een light-verse proeve om van te
rillen. Het kwam weer goed toen hij overstapte op verzen uit De tijd staat open, die bundel als een kraakheldere dag in een donkere
wereld. Na afloop moest Kouwenaar voor een bezoeker Val, bom signeren, zijn novelle uit 1956. Het exemplaar was ongeschonden.
Geamuseerd tekende hij, alsof de tijd 41 jaar open stond en dit zijn jongste publikatie was. (...)

8 Het Parool, over de Nacht van de Poézie. door: Dirk-Jan Arensman, (07-04-1997)

Koekepan Pingpong, Kopje Krak:

Piet Piryns, één van de samenstellers en presentatoren van de 17¢ Nacht van de POé&zie, probeerde er zaterdagavond in zijn welkomst-
woord niet verbeten bij te kijken, maar er moest duidelijk iets worden rechtgezet. Op verongelijkte toon citeerde hij Ronald Giphart,
die beschreef hoe ‘onze generatie’ elk jaar weer naar Vredenburg trekt, terwijl iedereen weet dat het saai zal worden, en dat ook elk
jaar weer bevestigd krijgt. Dat was natuurlijk niet zo, moeten de samenstellers gedacht hebben, maar dit jaar helemaal niet: 22 dich-
ters met poézie voor ‘mensen van zeven tot zevenenzeventig’, en om drie uur naar huis.

Eerst even een paar dingen die well hetzelfde bleven. Zoals elk jaar was er een boeken- en uitgeversmarktje - waar zich voornamelijk
illustere namen als Joany en Kurrk presenteren -, de koude en warme hapjes waren weer volop verkrijgbaar, de drankjes werden

met fiches betaald. En de ‘Entr’acts’ waren als altijd buitengewoon beschaafd: een verrassend mooie flamenco-uitvoering van Isabel
Bayon, violist Rudolf Koelman speelde Paganini, Mathilde Santing deed een moppie jazz, er was een ingetogen circusact, en Frans
Poptie oogstte camp-succes met zijn Swing Special Kwintet (met Eddy ‘Zonnig Madeira’ Christiani op slaggitaar).

Tegen het eind van het programma kon het publiek Op de woelige baren meezingen met het Amsterdams Havenkoor.

En dat publiek was er uiteraard ook weer. Tegen beter weten in of niet, de 2400 plaatsen waren ruim tevoren uitverkocht en zoals elk
jaar heerste er in de zaal van Vredenburg een gewijde, bijna religieuze sfeer. Eerbiedig keek men op naar de futuristische kansel van
de dichters en wachtte tot het vlees woord werd.

Dat duurde trouwens wel even. De eerste vier sprekers kregen weliswaar een rustig, soms aarzelend applaus, maar toch was de eerste
dichter die echt grote bijval kreeg één van de meest verrassende keuzes van de nacht. Frans Pointl - die zich sinds zijn optreden bij
Adriaan van Dis ‘een kruising tussen Dik Trom en Jos Brink’ voelt, en zich daar ook naar gedraagt - las onder luid gelach verzen voor
over de Volksgaarkeuken en ‘Mihloen’.
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Direct na deze comic relief stond Judith Herzberg op het podium. En hoewel de winnares van de vijftigste P.C. Hooftprijs normaal
hesproken niet erg dol is op publieke optredens, was haar voordracht om bij half tien al het hoogtepunt van de Nacht. Mooie, schijn-
baar terloopse poézie met regels als ‘modern verdriet met toegang voor onbevoegden’. Met haar heel eigen blik weet Herzberg zelfs
het wachten op de tramhalte om te vormen tot een humorvol gedicht over ‘allerdaagse’ gedachten en ‘het objectief juiste moment om
een taxi te nemen’. de anders zo terughoudende dichteres schoot er - aangestoken door het publiek - zelf ook om ij de lach, om even
later te constateren dat ze was dat ze was vergeten op haar klokje te kijken. (...)

[Hagar] Peeters leek geprogrammeerd omwille van de discussie waar men ook in Vredenburg blijkbaar niet omheen wilde rond de
vraag: kunnen poézie en rap samen gaan? begeleid door Afrikaans en Arabisch aandoende samples droeg ze haar ritmische teksten
voor, terwijl ze aarzelend met haar heupen wiegde en na afloop van elk ‘nummer’een hand ophief om aan te geven dat er geklapt
mocht worden.

Peeters nam het applaus charmant in ontvangst, maar toch werd haar bijdrage ruim overtroffen door de eerder op de avond uitgevo-
erde Minirap ter overweging van de immer vitale Louis Th. Lehmann (1920):

Tafeltje tiktak, klokje bom!
Singen in de keuken vallen om.
Koekepan pingpong, kopje krak!

Uit door de voordeur, binnen door het dak.

Maak het maar, maak het maar,
maak het maar bebabbelbaar.

Zevenenzeventig jaar en een absolute topattractie - dat kan dus ook.

Recensies /1998

Leeuwarder Courant, over De pauwenhoedster, door: G.J.Z. (= Gerrit Jan Zwier?), (17-04-1998)

Een verveelde landheer

‘Telkens wanneer het stof de glanzend marmeren vloer van Paolo Spuibeljaats kamer dof maakte, liet hij zijn kudde witte pauwen
eroverheen drijven.’

Wat te denken van een roman die op deze manier begint? Zou het hier om een soap gaan, de uitweg voor jonge schrijvers om ook mee
te doen aan het literaire bedrijf?

Of zou het de opening kunnen zijn van een historische roman die in het oude Perzié speelt? Maar de naam Spuibeljaat is daarmee niet
in overeenstemming. Nee, het begin verraadt de surrealistische achtergrond van de dichter en archeoloog L. Th. Lehmann (1920) die
de lezer met het lichtvoetige ‘De pauwenhoedster’ wil vermaken. Het gaat om een herdruk; de eerste druk verscheen in 1955.

Tijdens de oorlog publiceerde Lehmann in ‘De Schone Zakdoek’, het blad van Theo van Baaren en Gertrud Paape, dat in een oplage
van één exemplaar verscheen. Later werkte hij mee aan ‘Barbarber’. ik ken hem vooral van ‘Gesprek tussen twee muizen’, een dwaas
en dolkomisch gedicht waarin het woord ‘pieps’ de boventoon voert.

Ook ‘De pauwenhoedster’ is een dwaas en bizar verhaal, dat er absoluut niet om vraagt serieus genomen te worden. Landheer Paolo
Spuibeljaat krijgt, op het moment dat hij 21 jaar wordt, van de notaris te horen dat de erfthouder zijn eerste kind altijd verwekt bij de
vrouw met wie hij niet getrouwd is. Om die reden voelt hij zich, al is hij verloofd met Bettina, vrij om werk te maken van pauwen-
hoedster Columbine Broblifioul. Zij wijst zijn avances echter af. Als zijn aanstaande schoonmoeder hem vervolgens een schokkend
nieuwtje vertelt over haar ware identiteit, vlucht Paolo naar Zuid-Amerika.

Daar wordt hij gastvrij ontvangen op het landgoed van een edelman die de vader is van de wispelturige dochters Complicacion en
Excepcion. Het komt zelfs tot een duel met een medeminnaar. Op zeker moment wordt hij teruggeroepen naar zijn land van herkomst.
Schoonmama komt met nieuwe onthullingen, die een heel ander licht werpen op zijn verwantschap tot Columbine.

Het surrealisme heeft in de Nederlandse letteren nooit een hoge vlucht genomen. Voor een roman levert het slechts drijfzand op, een
totaal gebrek aan structuur, waardoor het proza op elk moment alle kanten uit kan fladderen. ‘De pauwenhoedster’ levert daarvan
het overtuigende bewijs. Het boek is eerder een curiosum dan een boeiend relaas over het amoureuze leven van een zich vervelende
landheer.

L. Th. Lehmann: De pauwenhoedster. De Bezige Bij, Amsterdam; 155 blz., fl 34,50



Recensies /1998

Friesch Dagblad, over De pauwenhoedster), door: Grada Kos, (09-09-1998)

Rare snijboon in rare situaties

De Pauwenhoedster van L. Th. Lehmann: satire of klap op je kop?

Triviaal literatuur is tegenwoordig de verzamelnaam voor kasteelromans, flodderige detectives, horrorstories... en onze hoogsteigenti-
jdse beeldroman, de soap.

Ze worden verslonden door miljoenen avontuur- en liefdesdrama-hongerige lezers, maar mogen niet tot de ‘Literatuur met hoofdletter
L’ worden gerekend. Triviaal staat voor ...... [onleesbaar] tweede-rangs.

Deze negatieve waardering verdwijnt nu het post-modernisme ve... [onleesbaar] dat er geen hiérarchische verschillen bestaan tussen
‘hoge en lage cultuur’. Triviaal is een geuzennaam geworden. Wie niet van soap houdt, gaat door voor vastgeroeste intellectueel. Soap
moet! Dat je het gevoel hebt een klap op je kop te hebben gekregen na het uitzitten van een aflevering Zeg eens ‘A’ of Goede tijden,
slechte tijden, is alleen maar het doorslaggevende bewijs van onuitroeibaar dédain. Zoiets als het excommunicatieve oordeel ‘bour-
geois’ of ‘intellectueel’ in het communisme van de voormalige Sovjet-Unie...

Draaf ik door? Ik draaf door. Maar leg eens uit: Waarom moet iemand die depressief wordt van het huis-tuin-en-keuken proza in tele-
visie-soaps dit even hogelijk waarderen als de tot-geluk-prikkelende genoegens van het lezen van een goed boek? Het is iets anders
om je torenhoog te verheffen boven je naasten die met rode oortjes ‘GTST’ volgen. Hiérarchische verschillen zijn uit. Prima! Des te
beter! Onderscheid in literaire genoegens ook meteen maar? Ik zie het niet... Waarheen? Waarvoor?

Satire op soap

Soms wordt het triviale door een literaire tekst verweven. Dat is prachtig. Wat ook mooi is: wanneer triviale literatuur tot onderwerp
wordt van satire. Het lijkt of dit laatste de bedoeling is van L. Th. Lehmann (1920) in zijn jongste roman, De Pauwenhoedster. Plaats,
tijd en gebeurtenissen worden soms beschreven als in een antiek verhaal. ‘Telkens wanneer het stof de glanzend marmeren vloer van
Paolo Spuibeljaats kamer dof maakte, liet hij zijn kudde witte pauwen eroverheen drijven door de twee deuren. De pauwenhoedsters
liepen erachteraan, elegant doch landelijk gekleed’, zo Iuiden de beginzinnen.

We wanen ons in een Romeinse villa, zeg: ten tijde van Julius Caesar en zijn rivaal bij Cleopatra. Maar ene Spuibeljaat als moderne
Antonius? Deze rare snijboon met zijn nog raardere naam heeft niets tragisch. Hoewel hem het leven niet gemakkelijk wordt gemaakt,
door een reeks vrouwen, maar vooral door zichzelf. Spuibeljaat is een telg uit een voornaam geslacht, hij manoeuvreert zich in de
meest onwaarschijnlijke situaties.

Zijn muzikale aspiraties, hij ‘speelt fluit’, hebben vooral tot doel een va zijn pauwenhoedsters te strikken: Columbine Broblifioul.
Maar vanaf zijn vroegste jeugd is hij bestemd voor het huwelijk met Bettina Deid, een keurig meisje. Zodra ze ontsnapt aan de aan-
dacht van haar alomtegenwoordige moeder, die haar met een paraplu in de aanslag bewaakt, blijkt het mee te vallen met haar netheid.
Ze lijkt dan op een licht ontspoord zusje van, zoals de achterflap meldt, Cissy van Marxveldt.

Spuibeljaat leest bij notaris Krijtvogel een extra clausule in het testament van zijn vader. Om het blauwe bloed sterk te houden, moet
elke eerste zoon buitenechtelijk worden verwekt. Ook hijzelf blijkt een bastaard. Hij blijft lang onwetend over de identiteit van zijn
moeder, hoewel die al mijlenver zichtbaar is...

Galant duel

Hij verdubbelt zijn pogingen om Columbine te verleiden. Uiteindelijk vlucht hij en komt in een Latijns-Amerikaans land terecht. waar
vanzelfsprekend een ‘hacendado’, Don Porciello, hem ontvangt en hij bekoord raakt door diens dochters, Complicacion en Excepcion.
weer volgen allerlei verwikkelingen, inclusief galant duel met de suspecte Duitser Don Trismegisto (!) Treitschke, toetreding tot het
klooster, serenade aan het balkon...

Het ideale scenario voor een succesvolle ‘Latino-soap’. uiteindelijk geeft hij het ook hier op. Hij vertrekt naar huis, waar hem de
ontknoping van een en ander wacht. Wil Lehmann inderdaad een satire schrijven op bijvoorbeeld de ‘Latino-soap’? Hij laat Spuibel-
jaat op zijn hotelkamer ‘voortbrengselen van de lokale literatuur’ lezen. ‘Zijn walging steeg. Zoveel sentimentaliteit, zoveel braaftheid,
zoveel reine doch aantrekkelijke maagden en zoveel opwinding op de verkeerde momenten.” Steekt hij hier de draak met het genre?
De passsage lijkt een dubbele bodem te bevatten, want, eerlijk gezegd, wat mij betreft is hij linea recta van toepassing op De Pauwen-
hoedster.

Hoe wil Lehmann dan zijn roman de banaliteit van het door zijn eigen hoofdpersoon verafschuwde genre laten ontstijgen? Misschien
door zijn literair vakmanschap? Ontegenzeggelijk hanteert Lehmannn een soepele stijl. In fraaie formuleringen roept hij een antieke
sfeer op, zoals in het citaat hierboven. Daarentegen staan lelijke zinnen als ‘Leve de irrationele en inconsequente opruimgeest van de
gemiddelde mens!” Spuibeljaat vindt dan een schommeltouw, dat al vanaf zijn kindertijd in zijn kast ligt, om te ontsnappen uit zijn
eigen huis.

Hoe het zij, Lehmann kan mij niet overtuigen. In plaats van tot-geluk-prikkelende genoegens bezorgt De Pauwenhoedster me helaas
het doffe gevoel van een klap op mijn kop. Maar dat zegt natuurlijk niets over mijn naasten die met rode oortjes...

De Pauwenhoedster, een roman van L. Th. Lehmann; uvitgegeven door De Bezige Bij in Amsterdam, prijs f 34,50.



